
Para crear un injerto se debe cortar dentro de una rama del tronco (llamada rizoma) con 

un cuchillo de poda esterilizado y adjuntar con un cordel la rama de una planta distinta (el 

vástago), luego hay que esperar pacientemente a que los tejidos de ambas plantas crezcan 

juntos. Injertar es una de las muchas maneras que tiene un jardinero de controlar a la 

naturaleza.  

 

La primera exposición individual de Hương Ngô en Colorado presenta fotografía, 

grabados, escultura, tapices, plantas y audio. Las nuevas obras por encargo incluyen una 

serie de impresiones con gofrados que recrean algunas de las primeras ilustraciones sobre 

injertos, una escultura hecha de ramas atadas con abrazaderas de metal que emiten el 

sonido de su propia manufactura, plantas de la colección de la artista que cuelgan frente a 

un papel tapiz que retrata muestras de un herbario recolectadas por científicos franceses 

en Indochina y pliegos de papel dó hechos a mano a partir de la rama de un árbol que 

crece al norte de Vietnam y están cosidos los unos con los otros. Algunas obras 

tempranas que la artista creó en respuesta a su investigación acerca de la resistencia 

vietnamita contra el colonialismo francés complementan y contextualizan a las demás. 

 

Ya sea que el hecho de injertar implique cortar, juntar o arreglar, la nueva palabra 

inventada por Ngô “desinjertar”—también el título de la exhibición—sugiere una 

sanación del registro histórico a través del imaginario, del lenguaje y de la materia. Pero 

esta sanación no suaviza simplemente ni omite los daños del pasado. Más bien, opera por 

medio de la molestia y de la incomodidad con las cicatrices a la vista. Específicamente, 

más que buscar deshacer historias de violencia y de colonización, Ngô sugiere 

"desinjertar" para ocuparse de éstas y celebrar la resistencia y el cuidado a lo largo del 

camino.   

 

Ngô empezó su investigación para las nuevas obras con una visita a los archivos 

nacionales franceses de Aix-en-Provence, en donde descubrió fotografías que 

documentaban árboles e injertos de árboles importados por los colonialistas franceses a 

Indochina a inicios del siglo XX. Se sintió intrigada al darse cuenta de que en la mayoría 

aparecía alguna persona de la región, pero seguramente sólo para la escala. El propósito 



de las fotos era el de documentar y clasificar a los árboles europeos en su nuevo entorno, 

y no la vida de la gente local.  En una de las fotos, un hombre joven está de pie detrás de 

un olmo, su rostro firme y su mirada viendo al mismo tiempo a la cámara y más allá de 

ésta, parece oscilar entre una resistencia penetrante y la resignación. Cada fotografía del 

archivo llevaba una inscripción, aquí se lee: "olmo nativo torcido a causa de la cantidad 

de frutos."  Esta leyenda, adjunta a una de las pocas fotos que muestran una planta nativa 

(opuesto a una importada), tiene un tono condescendiente, incluso violento, sugiere que 

ambas la persona no mencionada y la planta no serán bien mantenidas sin la intervención 

y el control extranjeros.   

 

Ngô reprodujo las imágenes usando la técnica de impresión Van Dyke —un tipo de 

impresión de contacto común en la época en la que se realizaron las fotografías 

originales—, sin embargo, al final se saltó el proceso de fijación. Esta omisión hace que 

las impresiones, llamadas Latent Images (Grafts) (Imágenes latentes (Injertos)) (2024), 

se deterioren paulatinamente, y los visitantes que regresen notarán un oscurecimiento 

visible de sus ricos tonos sepia durante el tiempo que se muestran en las galerías. Incluir 

al deterioro en una obra de arte puede resultar sorpresivo ya que para las autoridades de 

los museos y de los archivos sería lo opuesto a conservar lo más posible los materiales, 

de preferencia para siempre, controlando el clima y el acceso a éstas. No obstante, las 

modificaciones de Ngô en los procesos de impresión a través de una decoloración gradual 

les inyecta de forma intencional una inestabilidad a los registros de archivo. De esta 

forma, la artista nos pide reconocer cómo el crear imágenes está ligado al proyecto 

colonial francés de hacer injertos —ocupándose del daño y del dolor que se infligió y 

sigue infligiéndose. Aunque las imágenes se decoloren, nunca desaparecerán por 

completo, un índice fantasmagórico permanecerá siempre.  

 

Además de presentar historias dolorosas, desinjertar es también admitir la resistencia y la 

solidaridad que surge de ahí. Titulada colectivamente To cut, to bleed, a rust-colored 

river (Cortar, sangrar, un río color óxido) (2024), tres piezas de tela cortadas y vueltas a 

coser cuelgan de estructuras hechas de caoba y roble blanco. La artista aplicó cobre, 

hierro y tierra de Colorado dentro de las suturas de la tela en una de las piezas, y en la 



otra, utilizó los mismos materiales para imprimir una estrofa de un poema que habla 

acerca de la historia de los franceses que acuñaban monedas con hierro en Vietnam, las 

cuales se oxidaban y se volvían inservibles. La última pieza es una serie que reproduce la 

frase: “Land to the tillers, freedom for the workers” ("La tierra es para quienes la labran, 

libertad para los trabajadores"). Esta leyenda se volvió un refrán popular en los años 

cuarenta durante los levantamientos en Vietnam de los granjeros e inquilinos, y 

eventualmente dio pie a las reformas de la tierra más importantes en los años setenta. Las 

palabras en estas obras fueron impresas usando una fuente comprimida con un contorno 

en negritas, pero dada la naturaleza del cobre, del hierro y de la tierra, inevitablemente 

sangraron y se expandieron sobre la superficie de la tela, desafiando el control del 

lenguaje. El hierro es el metal que hace que la tierra de Colorado sea de un rojo vibrante, 

de ahí el nombre de color rojo que le fue dado al territorio en 1861 y al estado en 1876. 

Hoy en día, las corporaciones extraen el cobre en el estado norteamericano de Arizona, 

una práctica que está en conflicto directo con la soberanía de la tierra de las naciones 

tribales. Así, “Land to the tillers” (La tierra es para quienes la labran) embona con los 

movimientos actuales tal y como Land Back (Tierra de vuelta) que claman por la 

soberanía de la tierra indígena en todo el planeta, demandando cuidado y respeto a la 

naturaleza por encima de la propiedad individual y corporativa.  

 

Graphs (Gráficos) y Skin/Giấy Tờ Giả (ambas de 2024) ofrecen una forma de cuidado 

que surge a partir de los injertos. La primera es una pieza que Ngô hizo con ramas 

recolectadas por su hijo pequeño, y la segunda documenta una forma vietnamita 

centenaria de hacer papel. Ngô experimenta al crear su propia versión del papel, 

transmitiendo esta tradición. Cuidadosamente cosidas en franjas horizontales las unas con 

las otras, las secciones en capas están colocadas para crear volumen y movimiento. Nos 

ofrecen otra versión de los registros históricos, una que de nuevo desinjerta.    
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