Para crear un injerto se debe cortar dentro de una rama del tronco (Ilamada rizoma) con
un cuchillo de poda esterilizado y adjuntar con un cordel la rama de una planta distinta (el
vastago), luego hay que esperar pacientemente a que los tejidos de ambas plantas crezcan
juntos. Injertar es una de las muchas maneras que tiene un jardinero de controlar a la

naturaleza.

La primera exposicion individual de Hwrong Ngo en Colorado presenta fotografia,
grabados, escultura, tapices, plantas y audio. Las nuevas obras por encargo incluyen una
serie de impresiones con gofrados que recrean algunas de las primeras ilustraciones sobre
injertos, una escultura hecha de ramas atadas con abrazaderas de metal que emiten el
sonido de su propia manufactura, plantas de la coleccion de la artista que cuelgan frente a
un papel tapiz que retrata muestras de un herbario recolectadas por cientificos franceses
en Indochina y pliegos de papel d6 hechos a mano a partir de la rama de un arbol que
crece al norte de Vietnam y estan cosidos los unos con los otros. Algunas obras
tempranas que la artista cre6 en respuesta a su investigacion acerca de la resistencia

vietnamita contra el colonialismo francés complementan y contextualizan a las demas.

Ya sea que el hecho de injertar implique cortar, juntar o arreglar, la nueva palabra
inventada por Ngo “desinjertar”—también el titulo de la exhibicion—sugiere una
sanacion del registro histérico a través del imaginario, del lenguaje y de la materia. Pero
esta sanacion no suaviza simplemente ni omite los dafios del pasado. Mas bien, opera por
medio de la molestia y de la incomodidad con las cicatrices a la vista. Especificamente,
mas que buscar deshacer historias de violencia y de colonizacion, Ngb sugiere
"desinjertar" para ocuparse de éstas y celebrar la resistencia y el cuidado a lo largo del

camino.

Ngb empezo su investigacion para las nuevas obras con una visita a los archivos
nacionales franceses de Aix-en-Provence, en donde descubrio fotografias que
documentaban arboles e injertos de arboles importados por los colonialistas franceses a
Indochina a inicios del siglo XX. Se sinti¢ intrigada al darse cuenta de que en la mayoria

aparecia alguna persona de la region, pero seguramente sélo para la escala. El propésito



de las fotos era el de documentar y clasificar a los arboles europeos en su nuevo entorno,
y no la vida de la gente local. En una de las fotos, un hombre joven esta de pie detras de
un olmo, su rostro firme y su mirada viendo al mismo tiempo a la cAmara y mas alla de
ésta, parece oscilar entre una resistencia penetrante y la resignacion. Cada fotografia del
archivo llevaba una inscripcion, aqui se lee: "olmo nativo torcido a causa de la cantidad
de frutos.” Esta leyenda, adjunta a una de las pocas fotos que muestran una planta nativa
(opuesto a una importada), tiene un tono condescendiente, incluso violento, sugiere que
ambas la persona no mencionada y la planta no seran bien mantenidas sin la intervencion

y el control extranjeros.

Ngb reprodujo las imagenes usando la técnica de impresion Van Dyke —un tipo de
impresion de contacto coman en la época en la que se realizaron las fotografias
originales—, sin embargo, al final se salt6 el proceso de fijacion. Esta omision hace que
las impresiones, llamadas Latent Images (Grafts) (Imagenes latentes (Injertos)) (2024),
se deterioren paulatinamente, y los visitantes que regresen notaran un oscurecimiento
visible de sus ricos tonos sepia durante el tiempo que se muestran en las galerias. Incluir
al deterioro en una obra de arte puede resultar sorpresivo ya que para las autoridades de
los museos y de los archivos seria lo opuesto a conservar lo méas posible los materiales,
de preferencia para siempre, controlando el climay el acceso a éstas. No obstante, las
modificaciones de Ngb en los procesos de impresién a través de una decoloracién gradual
les inyecta de forma intencional una inestabilidad a los registros de archivo. De esta
forma, la artista nos pide reconocer como el crear imagenes esta ligado al proyecto
colonial francés de hacer injertos —ocupandose del dafio y del dolor que se infligio y
sigue infligiéndose. Aunque las imagenes se decoloren, nunca desapareceran por

completo, un indice fantasmagdrico permanecera siempre.

Ademas de presentar historias dolorosas, desinjertar es también admitir la resistencia y la
solidaridad que surge de ahi. Titulada colectivamente To cut, to bleed, a rust-colored
river (Cortar, sangrar, un rio color 6xido) (2024), tres piezas de tela cortadas y vueltas a
coser cuelgan de estructuras hechas de caoba y roble blanco. La artista aplico cobre,

hierro y tierra de Colorado dentro de las suturas de la tela en una de las piezas, y en la



otra, utilizé los mismos materiales para imprimir una estrofa de un poema que habla
acerca de la historia de los franceses que acufiaban monedas con hierro en Vietnam, las
cuales se oxidaban y se volvian inservibles. La Ultima pieza es una serie que reproduce la
frase: “Land to the tillers, freedom for the workers” ("La tierra es para quienes la labran,
libertad para los trabajadores"). Esta leyenda se volvié un refran popular en los afios
cuarenta durante los levantamientos en Vietnam de los granjeros e inquilinos, y
eventualmente dio pie a las reformas de la tierra mas importantes en los afios setenta. Las
palabras en estas obras fueron impresas usando una fuente comprimida con un contorno
en negritas, pero dada la naturaleza del cobre, del hierro y de la tierra, inevitablemente
sangraron y se expandieron sobre la superficie de la tela, desafiando el control del
lenguaje. El hierro es el metal que hace que la tierra de Colorado sea de un rojo vibrante,
de ahi el nombre de color rojo que le fue dado al territorio en 1861 y al estado en 1876.
Hoy en dia, las corporaciones extraen el cobre en el estado norteamericano de Arizona,
una practica que esté en conflicto directo con la soberania de la tierra de las naciones
tribales. Asi, “Land to the tillers” (La tierra es para quienes la labran) embona con los
movimientos actuales tal y como Land Back (Tierra de vuelta) que claman por la
soberania de la tierra indigena en todo el planeta, demandando cuidado y respeto a la

naturaleza por encima de la propiedad individual y corporativa.

Graphs (Gréficos) y Skin/Gidy To Gia (ambas de 2024) ofrecen una forma de cuidado
que surge a partir de los injertos. La primera es una pieza que Ngd hizo con ramas
recolectadas por su hijo pequefio, y la segunda documenta una forma vietnamita
centenaria de hacer papel. Ngo experimenta al crear su propia version del papel,
transmitiendo esta tradicion. Cuidadosamente cosidas en franjas horizontales las unas con
las otras, las secciones en capas estan colocadas para crear volumen y movimiento. Nos

ofrecen otra version de los registros historicos, una que de nuevo desinjerta.
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